欲壑

艾什十八岁时头发最长，洗完澡总要让麦克雷给她吹头发，麦克雷不情愿，手上吹风机敷衍地扫过她的长发，眼睛却望着镜子里的她。汽车旅馆的镜子很旧，很脏，好像随时会碎掉。麦克雷想，如果这面镜子碎了，就让艾什来赔，因为她漂亮得像一声枪响。他在三十七岁那年又和艾什住进这家汽车旅馆的同一个房间，主动提出要给她吹头发，但还是晚了。现在她剪了头发，很容易就干了。麦克雷什么也没说，只是摸了摸她的头发。镜子是碎过的，粘得牵强，于是他们也碎成很多片。艾什忽然不敢看镜子里麦克雷的脸，低下头从兜里摸烟。